八股文学

10.

　　房屋中介打来的电话，正好拯救了左右为难的我爸。

　　有买家要看老房子了！

　　房子死过人，一直卖不出去。

　　即使房价一再放低要求，也没人敢买。

　　这次的买家是外国人，对房子死过人这一点，丝毫不在意。

　　外国人看了下房子，很满意，当即就决定要买。

　　不过要求我爸把房间清理干净才签合同。

　　我爸失神地站在我的房间里。

　　他们把自己的东西收拾干净，搬了新家。

　　唯一忘了，收拾我的房间。

　　房间窗台上的多肉，早已枯萎。

　　书桌上的日历停留在四月四日。

　　书架上整齐地摆放着很多书籍，都是有关心理学的。

　　每一本都是皱皱巴巴的，显然是被我翻看过很多次。

　　我爸随后挑起一本翻开。

　　他愣了一下，手指倏地捏紧书页。

　　他又挑了好几本，一一翻开。

　　摊开的书里，有关抑郁症和自虐倾向的内容，都被我划了出来。

　　每一道横线，印迹都很深。

　　他拉开书桌的抽屉，里面放了我的手机，还有一个老旧的小风车。

　　我的手机有锁屏密码。

　　我爸输入了我的生日。

　　不对！

　　爸妈的生日。

　　也不对！

　　他又随意输了几个数字，误打误撞，码正确！

　　屏幕一打开，桌面的壁纸撞入了他的视野。

　　他愣愣地盯着。

　　良久。

　　他泛红的眼眶涌起了水雾。

　　在我死后，我的爸爸，终于为我掉了眼泪。

　　这也是他第一次为我掉眼泪。

　　那张壁纸，是我们俩的合照。

　　唯一的一张合照。

　　他抱着我，我手里拿着小风车。

　　背景是游乐园。

　　那时我读五年级。

　　王安发了高烧住院了，我妈衣不解带地守在他身边。

　　我爸和我在家。

　　他突然提起要带我去游乐园。

　　那一天是儿童节，我感受到了前所未有的快乐与我爸独有的爱。

　　照片是路人帮我们拍的。

　　我还记得当时路人夸我们父女的感情真好。

　　我用我爸的手机注册了QQ，把照片珍藏在QQ相册里。

　　那也是QQ相册里唯一的一张。

　　0601，就是我手机的密码。

　　爸爸！

　　这段美好的回忆，你还记得吗？